近日来，骇人听闻的换头术引发了巨大争议，美国《大西洋月刊》撰文叙述了头部移植手术的来龙去脉，本文采访了这一领域的研究者任晓平和塞尔吉奥·卡纳韦罗等人、愿意接受手术的患者瓦列里?斯皮里多诺以及业界的相关人士，并整理了诸多资料，以客观的立场叙述了白鼠和猴子换头手术的过程和进展、换头术的理论基础和争议焦点、任晓平的生平、斯皮里多诺的病况、职业以及愿意接受手术的心理历程，详细描述了未来人头移植手术的实施步骤，还揭秘了任晓平及其意大利合作者卡纳韦罗之间的分歧，并追溯到首例心脏移植和肾脏移植手术的不堪过往。以下为文章内容：

▲实验中的老鼠如同白色的微型拉撒路（圣经中满身生疮、历尽苦难的乞丐，死后进入天堂），瘫痪后得以再次行走。

几天以来，实验用的小白鼠一直趴在手术台上。两名中国研究生通过显微镜对小鼠的脊髓进行手术。他们先是用极小的剪刀剪开小鼠的脊椎外壳，露出其中闪闪发光的脊髓组织。他看起来像码放整齐、红线穿插其中的白色矩形。两名学生剪断红线，那是一根动脉血管，并将其结扎起来。随后，一名学生用价值1000美元的超薄金刚石刀片切断了小鼠的脊髓，这样小鼠的后腿便失去了作用。

这时另外一名学生向小鼠的脊髓伤口上浇上了琥珀色液体，这种液体中包含了名为聚乙二醇的化合物。如同两名学生开始缝合小鼠的伤口一样，聚乙二醇也开始将神经细胞重新整合到一起。

两天后，小鼠开始能够行走，虽然后腿依旧是步履蹒跚。但相比于对照组没有应用聚乙二醇的小鼠来讲，它是幸运的，至少还能够活动自如。

如果聚乙二醇能够证实在人类神经中同样有效，这将是一个近乎奇迹的治疗方法：尽管在过去的一个世纪，人类已经在相关研究上花费了数百万美元，但依旧无法修复受损脊髓。而来自中国哈尔滨的外科医生任晓平因为相关研究已经闻名遐迩。

当然，修复脊髓仅仅是一个更为超前、更为大胆的项目的一部分。该项目由任晓平和一名意大利外科医生主持，从任晓平实验室上张贴的照片可以窥之一二。如果实验室手术台上的老鼠顺势抬起头，它可以看到三幅看似不相关的照片。第一张照片是黑白两只老鼠，其中白色老鼠有着黑色脑袋而黑色老鼠则长着白色脑袋；第二张照片是一只脖子四周被缝了一圈的猴子，像是戴了一条项链；而第三张照片则是一位瘫坐在轮椅上的瘦小俄罗斯男子。

三张照片的相似之处在于他们的头。两只黑白老鼠看似经过了图片编辑工具Photoshop的处理，但事实上是任晓平的手术团队对两只老鼠实施了换头术，将每只老鼠的头嫁接到另一只老鼠的身体上。关于猴子的照片是任晓平的实验团队在今年一月份对猴子进行换头后拍摄的。现在，任晓平准备对人类实施有史以来第一次换头术，而坐在轮椅中的俄罗斯男子正是这次手术的主角。

任晓平的办公室坐落在中国东北哈尔滨医科大学附属医院的8号楼，这里并不是一个宁静的研究之地。来自黑龙江各地的农民分沓而至寻求治疗，他们随意躺在席子上，在走廊上吸烟，在水池里洗衣服再用散热器吹干。上午8点，几十名患者乘坐电梯鱼贯而入。

在一片喧嚣和混乱中，出现的任晓平显得非常安静，甚至看上去有些胆怯。但其手术起来却非常认真，不见丝毫胆怯。任晓平出生于1961年的中国，直到30岁后来到美国。1999年，任晓平所在的手术团队曾成功完成了世界上第一例手移植手术。在手术的准备阶段，任晓平用猪不断进行联系，反复交换不同动物的前肢。任晓平于2012年重返国内，至今依旧保存着古铜色的猪耳朵奖杯，碑文上写着，“没有你我们做不到。”

在任晓平的职业生涯中，其对头部移植手术的研究是一个长期的，传承的过程。早在1908年，美国密苏里州圣路易斯市一名外科医生就通过手术移植创造了世界上第一头双头狗，其将一只狗的头嫁接到另一只狗的脖子上；在20世纪50年代，苏联以及中国的外科医生合作完成了狗头移植的手术，最终这只狗成功存活了29天。据悉，这次手术恰巧就是在任晓平所在的哈尔滨医科大学进行的，图书馆里还保存有当年的文献资料。

▲图2:1959年苏联外科医生将一只狗的头以及前肢移植到另一只狗身上，被移植的狗活了23天，而受体活了29天

20世纪70年代，美国俄亥俄州克利夫兰市一位名为罗伯特?怀特（Robert White）的外科医生主持手术将几只猕猴的头进行了互换。当第一只猕猴醒来时，还企图去咬工作人员手指，这让所有研究人员欢呼雀跃。怀特并没有重新连接猕猴的脊髓神经，所以对于实验中的猕猴是否能够行走或移动尚不得知。但是，这些经过移植头颅的猕猴会进食，会用眼睛跟踪移动物体，而且其脑电波显示正常。

怀特是一个科学怪人，甚至在手术中还会叼着烟斗。在随后的几十年中，怀特在电视上的脱口秀节目中偶有现身，并试图招募能够参与换头术的志愿者。20世纪90年代，他甚至还前往了乌克兰基辅，与当地对换头术有兴趣的医生相见，但是一无所获，没有任何进展。在接受采访时怀特曾抱怨，“我们依旧在40年前止步不前。”他指出，目前人类对于神经萎缩、肌肉萎缩、偏瘫以及其他全身功能性障碍的治疗毫无办法。“如果我们现在不着手进行这项工作，那么再过20年、100年甚至于200年，我们还是会在原地踏步。”

怀特的乌克兰之行并非毫无用处，至少他让瓦列里?斯皮里多诺（Valery Spiridonov）对获取健康生命重新燃起希望。后者正是任晓平实验室照片中的俄罗斯人。斯皮里多诺现年31岁，患有一种被称为“沃尼克-霍夫曼症”的脊髓肌肉萎缩疾病。这种遗传性疾病会不断杀死大脑中的运动神经元细胞。自从出生以来，斯皮里多诺没有关于行走的记忆，他的活动仅限于进食、打字，通过操纵杆控制轮椅转向，仅此而已。他永远保持着右腿交叉过左腿的奇怪坐姿，整个颈部以下的身体看起来就像是吹瘪的气球。他的疾病是致命的，没有人知道他还剩下多长时间。据医生称，他早就该离世了。

▲图3:任晓平实验室中所展示的小鼠以及人类头部移植计划

斯皮里多诺是一位技术极客，在莫斯科以东的弗拉基米尔市经营一家教育软件开发公司。其对外骨骼等人体增强设备格外感兴趣。在二月份的一次远程采访中，他特别提及了一个朋友因伤致残后，装上了机器人假肢。斯皮里多诺指出，“他的情况向我们展示了技术如何让生活变得更好。”

斯皮里多诺也将自身康复的希望寄托在技术进步上，特别是在电视上看到怀特后，寄希望通过这种手术摆脱疾病痛苦。他回忆称，“切除自身所有的患病部位，仅仅保留头部。除此之外，我看不到其他能够治愈自己的方法。”

该手术预计将花费1000万至1亿美元，